Hola a tod@s, llegó el momento de resumir esta excelente novela corta, hablo de La Muerte de Ivan Ilich, de León Tolstói, publicada por primera vez en 1886.
La Muerte de Ivan Ilich
Capítulo 1
La noticia de la muerte de Iván Ilich Golovin irrumpe en la rutina del tribunal. Sus colegas, reunidos en el despacho de Shebek. Inmediatamente, sus pensamientos se centran en los ascensos y beneficios económicos que la vacante les reportará. Fyodor Vasilyevich calcula su aumento de sueldo, y Pyotr Ivánovich planea el traslado de su cuñado. La noticia es un mero trámite burocrático que interrumpe sus vidas.
Pyotr Ivánovich, sintiéndose obligado, visita la casa del difunto. En la habitación mortuoria, el rostro del cadáver le parece un reproche. Esta igualmente su colega Schwartz, que le recuerda que el vint (un juego de cartas) de esa noche sigue en pie. La viuda, Praskovya, lo recibe con un discurso de dolor fingido, pero su verdadero interés es negociar la pensión estatal y el precio de la parcela en el cementerio. Pyotr se siente incómodo.
Escucha los horribles detalles de la agonía de Iván Ilich, quien gritó sin cesar durante tres días. Finalmente, logra escapar de la casa. Su principal preocupación al salir es llegar a tiempo a la partida de cartas con sus amigos, reafirmando así que la muerte de Iván Ilich no es más que una interrupción menor en el orden de su vida social y profesional.
Capítulo 2
La vida de Iván Ilich fue sencilla, ordinaria y terrible. Hijo de un funcionario, era listo, vivaz y discreto. Estudió Derecho y, desde joven, se sintió atraído por las personas de alta posición social. Tras graduarse, consiguió un puesto como ayudante del gobernador. Cinco años después, ascendió a juez de instrucción, cargo que le fascinó por el poder que ejercía sobre los acusados. Se trasladó a otra ciudad y conoció a Praskovya Fyodorovna, con quien se casó.
El matrimonio comenzó bien, pero pronto se torció. Durante el embarazo, su esposa se volvió irritable y celosa. Para protegerse, él se refugió en su trabajo, desplazando su centro de gravedad fuera de la familia. Fue ascendido a ayudante fiscal, y luego trasladado a otra provincia. La vida familiar se volvió más hostil; su esposa le culpaba de todo. Él se blindó aún más, dedicándose por completo a su trabajo. Aunque tuvieron más hijos y dos murieron. Tenía una hija de 16 años que estudiaba en casa.
Capítulo 3
Iván Ilich, frustrado por no obtener un ascenso esperado, vivió su peor año en 1880. Su sueldo era insuficiente y se sentía olvidado y víctima de injusticias. Tras un verano de insoportable congoja en el campo, decidió viajar a Petersburgo para gestionar un nuevo cargo con un sueldo de cinco mil rublos. El viaje fue un éxito inesperado: un cambio ministerial le consiguió un nombramiento superior en su antiguo ministerio, con un sueldo de cinco mil rublos más una remuneración por traslado. Volvió al campo triunfante, reconciliado con su mujer, y juntos planearon su nueva vida.
Iván Ilich viajó solo para instalarse en la nueva ciudad. Encontró un piso exquisito y se entregó con entusiasmo a decorarlo, comprando muebles antiguos y supervisando cada detalle. Durante una de estas tareas, cayó de una escalerilla y se golpeó el costado, pero el dolor se le pasó pronto. Cuando su familia llegó, quedaron encantados con la casa, que él consideraba original aunque era idéntica a las de otros de su clase. La vida transcurrió con normalidad: Iván Ilich iba al juzgado por la mañana y volvía a comer, manteniendo su hábil separación entre lo oficial y lo personal. Su mayor placer era jugar al vint con amigos. Las discusiones con su esposa eran esporádicas, y su círculo social se limitaba a la gente más distinguida. Su hija, Liza, comenzó a ser cortejada por el fiscal Petrischev, un joven de buena familia. Todo parecía ir sobre ruedas, cómoda y agradablemente, como Iván Ilich siempre había deseado que fuera su vida.
Capítulo 4
La enfermedad de Iván Ilich comienza con un sabor extraño y un malestar en el costado izquierdo, que pronto se convierte en una pesadez constante y un mal humor creciente. Las disputas con su esposa se vuelven frecuentes, y Praskovya Fyodorovna, convencida de que su marido tiene un genio terrible, empieza a compadecerse de sí misma y hasta a desear su muerte, aunque teme perder su sueldo. Ante la insistencia de ella, Iván Ilich consulta a un médico famoso, quien lo trata con la misma actitud distante y autoritaria que él mismo usaba con los acusados. El diagnóstico es incierto (riñón flotante, catarro crónico o apendicitis), y el médico evade la pregunta crucial: ¿es grave o no?
Iván Ilich sale angustiado. Su vida se transforma: ahora todo su interés se centra en su enfermedad. Consulta a varios médicos, homeópatas e incluso considera imágenes sagradas, sintiéndose cada vez más desesperado. Su dolencia empeora gradualmente, pero él es el único que comprende la gravedad. Su familia no lo entiende y lo considera un estorbo; su esposa adopta una actitud de queja, culpándole de no seguir el tratamiento. En el trabajo, sus colegas le observan como si ya esperaran su puesto vacante. Durante una partida de cartas, siente un dolor agudo y comprende que ni el juego ni la vida le importan ya. Se da cuenta de que su vida está empeorando bastante. Solo, al borde de un abismo, sin que nadie le comprenda ni se apiade de él, debe soportar cada día como una tortura, sin poder dormir por las noches.
Capítulo 5
Poco antes de Año Nuevo, el cuñado de Iván Ilich llega de visita. Al verle, su mirada de sorpresa contenida revela a Iván Ilich la verdad: está demacrado y sin luz en los ojos. Su mujer y su cuñado: hablan de que es "un muerto" y de la contradicción entre los diagnósticos médicos. Iván Ilich visita a un amigo médico y se convence de que el problema es el apéndice vermiforme, algo que puede corregirse. Esa noche, tras un rato de aparente mejora, el dolor regresa con fuerza. Entonces comprende la verdad: no se trata del apéndice ni del riñón, sino de la vida y la muerte. Está muriendo, y nadie a su alrededor lo entiende ni se apiada de él. Mientras sus visitantes tocan el piano y ríen, él siente un espanto profundo y una furia impotente. Su mujer entra, pero no comprende nada; le besa en la frente y él la aborrece.
Capítulo 6
Iván Ilich sabe que se muere, pero no puede comprenderlo ni aceptarlo. No puede ser que deba morir; sería demasiado horrible. Intenta refugiarse en su trabajo judicial, pero el dolor de costado interrumpe sus pensamientos y le muestra la verdad: ya no puede ocultarse tras sus funciones. Se da cuenta con amargura de que la sala que decoró con tanto esmero —donde sufrió la caída que inició su mal— fue un sacrificio absurdo. Solo en su despacho, se enfrenta cara a cara con la realidad de su muerte inminente, sin poder hacer nada más que mirarla y temblar.
Capítulo 7
En el tercer mes de su enfermedad, Iván Ilich y todos a su alrededor comprenden que el único interés es que deje pronto vacante su cargo y se libre de sus padecimientos. Duerme cada vez menos; el opio y la morfina no alivian su dolor. La alimentación especial y las medidas para las evacuaciones le resultan torturantes. Sin embargo, encuentra consuelo en Gerasim, el ayudante del mayordomo, un campesino joven, fuerte y alegre que realiza las tareas más desagradables con naturalidad y sin mentir. Gerasim le sostiene las piernas, le ayuda a levantarse y le habla con sincera compasión, tratándole como a un niño. Iván Ilich solo se siente a gusto con él, pues es el único que reconoce su verdad: que se está muriendo. El mayor tormento de Iván Ilich es la mentira generalizada de que solo está enfermo y se curará. Todos fingen, incluido él mismo.
Capítulo 8
Es de mañana y todo sigue igual para Iván Ilich: el dolor constante, la vida que se escapa y la mentira que le rodea. Pyotr, el lacayo, le atiende con la rutina de siempre. Iván Ilich se lava, se mira al espejo y se horroriza ante su aspecto demacrado. Toma el té, pero el mismo mal sabor y dolor regresan. Llega el médico con su actitud profesional y tranquilizadora, pero Iván Ilich sabe que todo es falso. Praskovya Fyodorovna entra, mostrando su vitalidad y su reproche habitual: él tiene la culpa por no seguir el tratamiento. Anuncian la visita de un médico célebre, quien tras la consulta da una vaga esperanza de recuperación que pronto se desvanece. Por la noche, su mujer e hijos se preparan para ir al teatro, mostrando su salud y felicidad, mientras él queda sumido en el dolor y la soledad. La visita de los jóvenes evidencia la mentira que todos sostienen.
Capítulo 9
Su mujer vuelve tarde del teatro, pero él la despide, no quiere estar con ella. Solo con Gerasim, Iván Ilich siente una profunda lástima de sí mismo y llora como un niño, preguntando a Dios por qué le atormenta. Al escuchar la voz de su alma (como su yo interior), se pregunta qué quiere: vivir como antes. Pero al repasar su vida, descubre que solo en la infancia tuvo momentos genuinamente buenos. Todo lo demás —el matrimonio, la carrera, el dinero— fue trivial y mezquino. Se pregunta si habrá vivido mal, pero rechaza esa idea. La única pregunta que queda es: ¿por qué este horror?
Capítulo 10
Han pasado quince días. Iván Ilich ya no se levanta del sofá y apenas habla. Su vida alterna entre la desesperación ante la muerte inminente y la esperanza absurda de que un riñón o un intestino fallen. En su soledad absoluta, solo le quedan los recuerdos. Repasa su pasado y descubre que, a medida que su enfermedad empeoraba, su vida también se iba empobreciendo: solo la infancia tuvo momentos luminosos. Compara su vida con una piedra que cae aceleradamente hacia la destrucción. La resistencia es imposible y no hay explicación: sufrimiento y muerte sin sentido. Solo le queda esperar el golpe final.
Capítulo 11
Petrischev pide formalmente la mano de Liza (hija de Ivan), pero esa misma noche Iván Ilich empeora. Rechaza con rencor a su mujer, su hija y al médico, pidiendo que le dejen morir en paz. Una revelación le atormenta: toda su vida consciente pudo haber sido una mentira, un fraude o engaño que le ocultó la verdad de la vida y la muerte. Sus dolores morales superan a los físicos. Acepta comulgar y siente un breve alivio, pero al ver de nuevo a su mujer, todo vuelve: la mentira, el rencor y el dolor. Grita que le dejen en paz, enfrentando su fin ineludible.
Capítulo 12
Durante tres días, Iván Ilich grita atrozmente, resistiéndose a entrar en el saco negro de la muerte. Su tormento se debe a que no puede aceptar que su vida haya terminado, pues se aferra a la idea de que fue buena. Al final del tercer día, su hijo entra y le besa la mano; Iván Ilich siente lástima por él y por su mujer. Comprende que debe liberarlos de su sufrimiento. De pronto ve claro: lo que le sujetaba le deja escapar por todos lados. Ya no hay dolor ni miedo, sino luz. "¡Qué alegría!", exclama. La muerte ya no existe. Tras dos horas de agonía, muere.
FIN
Personajes
Iván Ilich Golovin: Protagonista y Fallecido. Su agonía y muerte son el catalizador que revela la hipocresía y el egoísmo de quienes le rodeaban. Estando vivo se siente atrapado en el dolor y la mentira; su único consuelo es Gerasim, quien reconoce su sufrimiento sin fingir.
Praskovya Fyodorovna: Esposa al inicio y luego viuda de Iván Ilich. Muestra un dolor superficial y fingido, pues su principal interés son los asuntos económicos y la pensión.
Pyotr Ivánovich: Colega y amigo. Representa la hipocresía social; asiste al funeral por deber, pero su prioridad es huir para jugar a las cartas.
Schwartz: Colega de Ivan. Es jovial. Le gustan los juegos de cartas.
Gerasim: Ayudante del mayordomo y criado de Ivan. Es el único personaje genuino y compasivo, que acepta la muerte con naturalidad y cumple su deber sin fingimientos.
Liza: Hija de Iván. Joven atractiva que recibe atenciones del fiscal Petrischev, marcando el inicio de su vida social adulta.
Petrischev: Joven fiscal que cortej a Liza. Representa la posibilidad de un buen matrimonio para la familia de Iván.
Zahar Ivánovich: Amigo y colega de Iván. Su ascenso facilita el nuevo nombramiento de Iván en el ministerio.
Mihail Mihailovich: Compañero del juego de cartas. Su compasión al no dejar que Iván estire el brazo revela lo enfermo que está.
Cuñado de Ivan: Hombre sano que visita a Iván. Su mirada de sorpresa y su silencio revelan a Iván la verdad sobre su aspecto demacrado.
Pyotr: Lacayo de Iván. Atiende con eficiencia pero sin comprensión; representa la rutina y la indiferencia del entorno.
Médico (amigo de Pyotr): Explica a Iván que el problema es el apéndice vermiforme, una verdad que Iván acepta para luego descubrir que es la muerte misma.
El médico célebre: Médico famoso. Ofrece esperanza vaga e inútil; su suficiencia profesional contrasta con la verdad de la muerte inminente.
Shebek: Colega de Iván. Su visita obliga a Iván a fingir interés en asuntos judiciales.
